３４岁的席红和丈夫刚刚在县城里买了房子，距离乡里老家３０里地。购房用去他们这１０多年积攒下的３０万元，再加上７万元的借款。尽管已经住上１１０平方米宽敞明亮的３居室、拿到红色房本、成了新市民，但他们仍然需要继续自己“半城半乡”的生活。
作为西部千千万万就地城镇化进城农民当中的一对，他们需要一次又一次往返城乡之间。城镇化对这些新市民来说，既是进得去的城，也是离不开的乡。
黄土高坡上的甘肃省白银市会宁县丁沟乡梁庄村，是席红丈夫的老家。１２年前，席红从当地另一个村庄嫁到了这里。
但两个只有初中文化程度的年轻人，所能有的生活选择并不多。天天过“面朝黄土背朝天”的生活，他们既不愿意也不甘心。到城里打工是现实的出路，因为不想离家太远，席红和丈夫选择就近到县城打拼。
１０多年里，席红做过小地毯厂的女工，摆摊卖菜，到现在租房经营一家五金店；丈夫在液化气公司工作，靠着肩扛一罐罐液化气的辛劳，两人终于在城市立足。现在他们每个月能有７０００元的收入，这在当地是可观的收入。
收入多了，就想着要改善自家的居住条件。但与此同时，一个“两难”的选择题也摆在席红和丈夫的眼前：是把农村的老房子进行改造重修，还是在城里买一套房子、告别租房的日子？
乡里的旧房子是上世纪８０年代建的土木结构，现在已经有不少小裂缝，是到了要进行改造重建的时候。但席红和丈夫一提出旧房重修的想法，就被公公婆婆直接否定。席红知道，不是他们不愿意在乡里住上好房子，而是公公婆婆坚持认为，“在城里买房，对后人们的发展更好。”
几番合计之后，一家人决定在城里买房，并且是一所学区房，离当地排名靠前的中学和小学都很近。
尽管城里有房子之后，席红叫公公婆婆进城，但他们没有答应，因为不想给后人增加负担。
“乡里的家是离不开的”。在席红和丈夫看来，乡里的家，既是６０岁公公婆婆常年的居所，也是他们的“补给基地”。公公在家里负责养猪、养羊，婆婆在田里锄草。８亩地，种了玉米、土豆和胡麻。到春种秋收的时候，席红夫妻每个星期都要从城里回到乡里的家帮忙。临走时，公公婆婆总要装上不少的农家东西。 两位老人也都知道，“城市里迟早也要进去”，因为得了病，还是需要到城里治。“等到我们身体不行，干不动农活的时候，就进城去养老。”
目前，我国西部地区正在进入加速城镇化的阶段。以甘肃省为例，２０１５年甘肃省城镇化率为４３．１９％。按照甘肃省城镇体系规划，到２０２０年，甘肃省城镇化率将超过５０％，约有３００多万农村人口转移到城镇，其中大部分将以就近城镇化的形式实现。
对于经济欠发达、产业吸纳能力较弱的西部地区来说，实现城镇化的路径必定和东部地区有所不同。为了能享受更好的公共服务，许多农民都有进城生活的需求和盼望，但在此基础上，通过将其在农村土地承包权、宅基地使用权和集体利益分配权与户口变动脱钩的政策帮助，农民可以更加有保障地渐进式实现城镇化。
而在此过程中，西部地区有许许多多和席红一样的新市民，以各自不同的期许出发进入城市生活。在现代化城市社区的敞亮住房和难以割舍的乡村老家之间，他们通过一次又一次的不断往返，努力追寻更好的生活。
新华社（记者屠国玺、陈斌）
